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Se I'amore materno & un fe-
nomeno cosi evidente, e cosi eterna-
mente uguale a se stesso che non cisi
pudingannare sulla sua natura, e se é
tanto difficile supporre una madre
senza amore materno quanto una lu-
ce senza calore, allora - si chiede Bau-
delaire in La corda, uno dei testi pit
amari di Spleen et Idéal - non & forse
legittimo attribuire all'amore mater-
no tutte le azioni e le parole di una
madre relative al figlio? Il miserabile
disegno prestato alla madre dell'irre-
quieto «monello» suicida, dimostra
che ¢ un'illusione. Lo confermano i
versi di Benedizione in cui una donna
maledice la notte del concepimento
di quel «mostro rattrappito..» di suo
figlio, «un albero gramo» su cui river-
sera tutto il proprio odio perché non
«sboccino le sue gemme infettex di
poeta. Per quanto la eritica abbia di-
mostrato che i riferimenti al martirio
dell'infanzia, alla maledizione del poe-
ta e alla sua vocazione divina siano to-
poi letterari tipicamente romantici, e
addirittura ' chi ha ritenuto «inde-
cente» accostarli alla esperienza vis-
suta, forte & la tentazione di alluder-
vi, come ha fatto Giovanni Raboni nel
presentare piti di dieci anni fa le Lette-
realla madre di Charles Baudelaire.

Dalla corrispondenza emerge in-
fatti il rapporto drammatico, profon-
do e conflittuale, appassionato e stra-
ziante, tra 'autore de I fiori del male e
sua madre, ed & inevitabile supporre
che quella domanda Baudelaire I'ab-
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bia rivolta a se stesso almeno nei mo-
menti di maggiore desolazione e nei
frangenti di pit acuta rottura. Lo
stesso interrogativo se lo pone conti-
nuamente il lettore dell'epistolario
baudelairiano tanto & decisivo il circo-
lo vizioso vittima-carnefice derivato
dal rapporto fusionale, di reciproca
dipendenza.

Anche nella scelta odierna a cura di
Cinzia Bigliosi Franck - quasi 300 lette-
re edite col titolo [l vuicanc malato - sul
ritratto che si delinea attraversoil ven-
taglio delle rare amicizie, delle relazio-
ni letterarie spesso di convenienza, a
giudicare dalle formule ipocritamente
elogiative o dalle lusinghe a Victor Hu-
go come a Sainte-Beuve, e del fitto rap-
porto col notaio Ancelle che per vent'
anni amministro con affettuosa parsi-
monia i suoi sempre pill scarsi averi,
prevale il diario intimo costituito dal
corpus delle lettere a quel «perpetuo li-
bro» che & Mme Aupick, la sua «mam-
ma... sempre la migliore delle donne...
cara, buona madre.. povera, cara
mammina...» attraverso il quale & pos-
sibile ricostruire anche la lunga tor-
mentata relazione con Jeanne Duval.

Non mancano certamente altri mo-
tivi d'interesse - dal tema dell'esilio e
dello sradicamento a quello del doppio,
tra gli altri - che la Bigliosi Franck evi-
denzia accuratamente con intuizioni
originali in prefazione. Ma ad avvince-
re é&il legame segnato irrimediabilmen-
te da una ferita d'abbandono che tra-
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sforma un ragazzino affettuoso, «sem-
pre in movimento, sempre irrequieto,
sempre allegro» e con uno spirito di os-
servazione non comune, in un adole-
scente senza vocazione, che mal sop-
portando la vita di collegio si immalin-
conisce e s'impigrisce covando un se-
greto senso di rivolta che a diciott'anni
gli vale l'espulsione. Pressato dal do-
ver raggiungere traguardi eccelsi per
«soddisfare I'ambizione» materna, e
sentendosene incapace, si estranea, di-

viso tra sensi di colpa e propositidi ria-
bilitazione, sempre pili spaventato nel
sentire «arrivarela vita».

La vetta la raggiungera per altre
vie, a prezzo di un calvario riversato
impietosamente nel cuore della madre
cui non perdona di aver interrotto bru-
scamente 'epoca felice di «amore ap-
passionato e tenerezze infinitex dell'in-
fanzia. «Quando si ha un figlio come
me, non ci si risposar - accusera l'adul-
to che in uno dei frammenti di Mon coe-
ur mis & nu, confessa: «Sentimento di
solitudine fin dall'infanzia. Nonostante
la famiglia, - e fra i compagni di scuola,
soprattutto,- sentimento di destino
eternamente solitario. Eppure, gusto
molto vivo della vita e del piacere».

Finalmente libero, vi si abbandona,
ma per evitargli le cattive compagnie
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parigine, ovvero tipi come Balzac e
Nerval, giovani poeti bohémiens e qual-
che prostituta, il generale Aupick,
T'usurpatore verso il quale ha tuttavia
nutrito un affettuoso rispetto filiale, lo
costringe a imbarcarsi per le Indie,
con I'obiettivo di un'improbabile quan-
to controproducente rieducazione.
Cresce il disagio di vivere che con la

maggiore etd e la disponibilith dell'ere-
dita paterna esplode in trasgressioni
ed eccessi, un vertiginoso dispendio di
sé e della meta del suo patrimonio in
soli tre anni. Nonostante le suppliche,
la madre non impedisce I'interdizione
elatutela giudiziaria. Le lettere si dira-
dano, al tu subentra il voi, all'affetto e

11 dover raggiungere eccelsi
traguardi per «soddisfare
l'ambizione maternay

lo divide tra sensi di colpa

e propositi di riabilitazione
alle richieste d’aiuto si mescola la rab-
bia, il rancore, la minaceia di scompari-
re mentre in un «ripugnante contrasto
tra onorabilita spirituale e vita preca-
ria» comincia «l'orrore del domicilio»
shallottato tra pensioni familiari e al-
berghetti, inseguito dai creditori, tortu-
rato dall'ansia di realizzazione di pro-
getti di cui é prodiga la sua immagina-
zione. Intanto, con l'opera che ha preso

corpo, ecco la redenzione e la consape-
volezza della gloria futura.

Pil1 di dieci anni dopo, nel 1857, mor-
toil generale e pubblicati I fiori del male
tra «odi e un bizzarro successoy, alle ri-
mostranze di lei che rifiuta di vederlo
perché si sente disonorata dallo scan-
dalo e dal processo provocato da quei
versi, risponde: «Credo, veramente,
mia cara madre, che voi non abbiate
mai conosciuto la mia insopportabile
sensibilita. Attualmente siamo deboli
entrarnbi... Se cercassimo una buona
volta di essere felicil'uno per V'altra?».

11 sogno di ritrovare I'antica felicita
accanto alla madre, non si realizza.
Procrastina l'arrivo a Honfleur, subor-
dinandolo a realizzazioni che finalmen-
te risarciscano il suo idolo. Progetta
opere in cui riversare «un odio selvag-
gio verso tutti gli uomini... Non mi stan-
cherd mai di insultare la Francia», 11
ott. 1860; vuole vendicarsi alla grande,
«come un uomo che non ama pit nien-
te, ma che odia il suo paese», 6 giugno
1862; e poiché la morale borghese gli
«fa orrorey, vuole esprimere tutte le
ragioni del (suo) disgusto per il genere
umano, 13 nov 1864, Da Bruxelles dove
ha cercato per I'ennesima volta di risol-
levarsi le confessa: «Posseggo la scien-
za della vita, ma non ho la forza di met-

terla in pratica» e la supplica di distrar-
si nonostante «il cuore gonfio di dolo-
re». Poteva essere altrimenti? E' il feb-
braio 1865. Avvilimento, debolezza, pal-
pitazioni, coliche, idea fissa della mor-
te: il figlio che seguita a invocare la sua

‘benevolenza, come «il bambino vergo-

gnoso di semprey, non le risparmia nul-
la del progressivo disfacimento culmi-
nato I'anno dopo nell'ictus, la paralisi e
I'afasia. Madame Aupick, pilt vittima
della morale borghese che di un seno
avaro, ando a riprenderlo, non ci fu
nessun'altra epoca felice e Baudelaire
moriil 31 agosto 1867, a 46 anni.

Il libro terribile contro il mondo re-
st allo stadio dei frammenti ma il suo
vero Mon coeur mis d nu lo aveva gia af-
fidato all'epistolario.

L]

«Baudelaire che legges, particolare dell'«Atelier du peintre» di Courbet, 1855
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Dall'adolescenza a poche ore
dalliictus che ne segnd lamorte:
unascelta della «Correspondance»
edita nella Pléiade di Gallimard,
indue tomi, a curadi Claude Pichois
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